Simonetta Buonaccini

(21. 3. 1893 – 30. 5. 1935)

Martina Bittnerová (z knihy Utajené životy slavných Češek)

Jsou ženy, které se nechávají opájet vlastním půvabem a velmi rády jej vystavují na odiv. Naštěstí občas přijdou na svět i v rodině, která se jim snaží vtlouct do hlavy něco jiného než pouhé pěstování tělesného kultu. Ludmila Šebestová alias Simonetta Buconaccini právě v takovém prostředí vyrostla.

Matka Anna a otec Augustin náleželi ke generaci, jež se mohla později dívkám jako Ludmila zdát nemoderní, byli ze „staré školy“. Oni totiž ještě sváděli zápasy o zachování české kulturní a národní svébytnosti.

Svatba Ludmiliných rodičů se konala 18. listopadu 1890 v Praze. Ženich Augustin zastával místo profesora na vyšším gymnáziu v Pelhřimově a jeho žena byla dcerou nájemce panského dvora v Ledcích.

Po sňatku bydleli v Pelhřimově a aktivně se podíleli na místním dění a pokoušeli se spolu s ostatními nadšenci o postupnou změnu společenského klimatu. Paní Anna nadšeně rozšiřovala emancipační myšlenky a snahy tehdejších žen. Měla výhodu, že ji díky postavení pana Šebesty druzí brali vážně a prokazovali jí patřičnou úctu.

Paní Šebestová nezaostávala za svým mužem ani v nejmenším, pod pseudonymem Ledecká publikovala v Ženských listech a patřila do početné skupinky přítelkyň a obdivovatelek Elišky Krásnohorské. Ta si paní Anny považovala, a dokonce o ní prohlásila: „Litovala jsem a lituji, že neoddala se literatuře rozhodně, měla v sobě živly, ze kterých se utvářívají spisovatelské individuality.“

Paní Anna se však na rozdíl od Elišky starala o rodinu a musela své síly rozvrhnout mezi běžné povinnosti a osobní zájmy. Eliška by určitě podobný život brala všemi deseti, bohužel dědičná choroba jí vzala naději na sňatek i možnost mít děti. Snad proto zůstala celoživotní důvěrnicí paní Anny, která se o ni mohla vždycky opřít.

Eliška však nacházela u Anny stejnou podporu a ve svých vzpomínkách ji označila za „přítelkyni milou“, čímž ji v podstatě vyznamenala. Krásnohorská nepěstovala příliš sentimentální vztahy, a pokud přistoupila na ryze citově laděnou korespondenci, činila tak spíše z nutnosti. Její myšlení bylo mužsky střízlivé a přesné.

Malá Ludmila díky svým rodičům vyrůstala v podnětné atmosféře rozvíjející umělecký a literární vkus. Vždyť i její tatínek ve volných chvílích tvořil, byť spíše odborné články a studie. Ludmila zahájila svou literární pouť už v pěti letech, kdy si zaznamenávala své první básnické pokusy, a od té doby ji verše provázely až do její předčasné smrti.

Tím, že se nemusela o nic dělit se sourozenci, mířila veškerá pozornost a energie rodičů přímo k ní. Na druhou stranu se na ní zvýšená péče trochu negativně podepsala, nehledě na to, že ačkoliv byli Šebestovi skromní a trpěliví, v Ludmile se odjakživa projevoval určitý vzdor a pošilhávání po světle ramp. Svému deníčku svěřila touhu stát se buď zpěvačkou, nebo slavnou filmovou herečkou. Povahové založení jí ale bránilo v tom, aby zazářila na plátně třeba po vzoru Adiny Mandlové. I přes fyzickou atraktivitu, kterou Ludmila uměla patřičně „prodat“, ji uvnitř sžíral plamen pochybností a nejistoty, jehož se nedokázala zbavit. Přesto později hrála divadlo v pelhřimovském Národním domě. Objevila se třeba v Krylovově veselohře Divoška, protože sama byla mladá a divoká dívka. Věnovala se však i mnohem klidnější hudbě. Zpívala na produkcích žáků pelhřimovského pěvecko-hudebního ústavu ředitele kůru Emila Vedrala. Vystřihla si tu i árii z Rusalky.

Ačkoliv se ráda předváděla, mělo to své hranice, neboť řadu věcí považovala za natolik osobní, že si je uzavírala v sobě a pro sebe. Prostě příliš přemýšlela, a tak nedokázala zahodit své pocity a vrhnout se do vod zábavního průmyslu. Třeba ji od toho také odrazoval maminčin pomyslný varovný ukazováček, protože paní Šebestová rozhodně nefandila povrchnosti a nadšeně propagovala ženskou emancipaci, kterou si určitě nepředstavovala tak, že si její dcera, potenciální umělkyně, narazí zbohatlíka a nechá se od něj vydržovat jako luxusní prostitutka. Ludmila, zvaná Lily, si z domu odnesla především zdravý morální základ. Maminka ji přesto iritovala svou zálibou ve staromódních korzetech, povinných nedělních procházkách a čajových sedánkách s tetičkami.

Dospívající Lily si s kamarádkami založila neformální Klub mladých slečen, které si říkaly „Kilky“, a pořádala s nimi umělecká soirée, kde se muzicírovalo, recitovalo a hrálo divadlo.

Na každý takový večírek se připravovala zvláštní pozvánka a členky klubu se při jejich výrobě dost vyřádily. Ludmila velice ráda vymýšlela a malovala jednotlivé plakáty. Dávala si na nich opravdu záležet, o čemž hovoří i její lístečky posílané kamarádce Zdeňce. Tyto dýchánky sloužily k obveselení všech přítomných, tedy i účinkujících, a odpovídalo tomu i vstupné, které se přijímalo ve formě kornoutu bonbonů. Lze předpokládat, že tyto sladké dárky hned po představení mizely v dívčích útrobách.

Důležitým životním předělem se pro matku i dceru stal náhlý odchod otce, jehož skolil zánět plic. Patnáctiletá slečna si v tom okamžiku uvědomila svou smrtelnost. Motiv smrti se ovšem prolíná jejím básnickým dílem už od raného dětství. Osobnost otce se zjevuje v Ludmiliných pozdějších verších, samozřejmě si ho idealizuje. Přesto u něj nalézala pochopení tam, kde se s matkou myšlenkově a pocitově rozcházela.

Paní Anna přistupovala k výchově spíše starosvětsky, přála si mít z Ludmily spořádanou a poslušnou holčičku. Místo toho jí doma řádila živelná Lily, která se ničeho nezalekla a rozhodně se nechovala způsobně. Lezla po stromech, vymýšlela zlomyslnosti a posmívala se lidem, kteří se jí zdáli nudní a hloupí.

A teď tyto dvě zcela rozdílné osobnosti osiřely. Vzájemně si moc nerozuměly a obtížně hledaly cestu jedna k druhé. Maminka Lily samozřejmě štvala i takovými klasickými maminkovskými starostmi. Lily se pak naučila před ní některé věci zatajovat: „Já mám krk pálivý, bojím se, abych nedostala chřipku, matce jsem to raději ani neřekla – nepustila by mne ani do divadla…“

Lily vychodila dívčí školu měšťanskou v Pelhřimově. Studovala s velice dobrým prospěchem. Dochované vysvědčení z roku 1905/1906 jen u mravného chování uvádí chvalitebnou známku. Zajímavá je rovněž informace o počtu zameškaných hodin. Čtrnáct půldnů dokládá, že Ludmila nemohla trpět nějakou chronickou chorobou a že většina jejích problémů souvisela už tehdy spíše s psychikou. Po vychození měšťanky se Ludmila vzdělávala už jenom soukromě. Dlužno říci, že právě matka se starala o to, aby z ní vyrostla vzdělaná dáma. To se jí podařilo a Ludmila záhy ohromovala okolí nevšedními zálibami a duševním rozhledem. Jenomže se v ní mísily rozporuplné pocity. Zdálo se jí, že mezi ní a druhými ční nepřekonatelná bariéra. Matka chtěla žít spořádaně, nevadilo jí sedět na jednom místě a udržovat rodinnou pohodu. Lily naopak prahla po nových podnětech a poznání. Chtěla se vymanit z protivného ovzduší maloměsta, prahla po velkém světě. Pelhřimov se jí zdál čím dál těsnější a připadala si v něm jako v zajetí. Na útěk si ale musela ještě počkat.

Půvabná Lily zaujala studenta pelhřimovského gymnázia Josefa Dobiáše, ačkoliv se její ženství teprve klubalo na povrch. Líbila se jistě více hochům, ale Dobiášův pohled na ní zřejmě ulpěl o trochu déle. A ona si ho také nemohla nevšimnout. Fascinoval ji šíří a blízkostí zájmů. Cítila, že si v mnoha ohledech rozumějí, a jeho jistě oslňoval její zevnějšek. Rodil se budoucí pár snů, alespoň v jejich představách. Oba se v nich docela přepočítali.

Josef posléze vystudoval historii, která ho fascinovala možná více než spanilá Lily. Každopádně měl tuto dychtivou slečnu čím ohromovat. Spoutala ho svou upřímnou živelností. Doba nepřála tomu, aby se slušná dívka nevázaně bavila s chlapcem, každá solidní známost musela směřovat ke sňatku. Také pro zastánkyni starých tradic paní Šebestovou bylo samozřejmostí, že se Lily za svého nápadníka jednou provdá. A tak se i stalo, svatba se konala 17. února 1917 a paní Šebestové spadl kámen ze srdce. Teď už se o její dceru bude zase starat někdo jiný. Tím se snad dosavadní rozepře mezi matkou a dcerou zapomenou a smažou. Maminka si bohužel nikterak nevydechla, protože přišly další starosti o dceřin osud.

Mladá dvojice na sebe čím dál častěji narážela. Dobiáš byl skromný vědec zcela pohroužený do své práce. Potřeboval chápající partnerku, která se o něj bude vzorně starat a bude s ním sdílet jeho zaujetí a hodnoty. Běžné hmotné požitky mu nic neříkaly a nechávaly ho lhostejným. Jenomže v Lily se probouzela skrytá filmová hvězda, jíž se tuctový a obětavý život zajídal, potřebovala určité pohodlí a finanční zajištění. To jí sice mohla poskytnout matka, ovšem Lily své požadavky celkem oprávněně přenášela na manžela. Chtěla zůstat středobodem jeho vesmíru a ne se dělit o jeho přízeň s archeologickými vykopávkami.

Dobiáš ji však nemohl pochopit, a proto se povahově míjeli a docházelo mezi nimi k nedorozuměním a roztržkám, kvůli nimž přecitlivělá Lily vnitřně trpěla. K Dobiášově cti lze říci, že právě on ji poprvé vzal na jih do exotického Tunisu. V Lily se tu zřejmě probudila láska k moři a teplým krajinám, kam se pravidelně vracela až do konce svého krátkého života.

S Dobiášem se nakonec rozvedla. Na malém městě to byla sice trochu ostuda, ale pro ni snesitelnější než trápení ve vztahu, který jí nevyhovoval. Zklamání z tohoto nepovedeného manželství promítla i do veršů. Dlouho je považovala za svou ryze intimní zpověď a nenapadlo by ji vydat je knižně. Časem ale překonala bariéru určitého ostychu a rozhodla se básně publikovat ve sbírce s názvem Lampa v okně.

Pár jejích prací se sice již dříve objevilo v tisku zásluhou Elišky Krásnohorské, ale občasná publikace nemohla nahradit opravdovou knihu. Lily hledala pro svůj debut vhodný pseudonym, za nějž se chtěla skrýt. Volba padla na ten, který vycházel z jejího rodného příjmení a zněl Atsebešová. Čtenářům ani kritikům se nelíbil. Samotné básně byly přijaty vlažněji, přesto z nich vyplynulo, že se v autorce skrývá doposud nevyužitý potenciál.

Lily tvořila dál, a navíc se jí podařilo znovu provdat v létě roku 1929. Ani tentokrát se nejednalo o zcela spokojené manželství. Se svým budoucím mužem se seznámila v Luhačovicích, kam si jezdila léčit své psychosomatické zdravotní problémy. Slovák Július Bučan obchodoval se dřevem a mohl tedy Lily nabídnout přesně to, co očekávala, rozumné zajištění, oporu a možnost volně cestovat.

Lily v něm hledala náhradu otce, a proto mu před svatbou napsala: „… jak bych byla šťastna, kdybys tu na zemi Ty se stal dědicem jeho duchovní síly a citové velikosti.“

Tuto její představu Bučan nenaplnil. Jejich manželství existovalo de facto na dálku, Ludmila žila se svou matkou a přítelkyní Zdeňkou Zikmundovou v Praze. Bučana pracovní povinnosti držely většinou na Slovensku, odkud služebně vyjížděl do všech koutů republiky a občas zavítal i za její hranice. Zažíval přitom nejedno dobrodružství. Počátkem jara roku 1921, v té době ještě Ludmilu neznal, se vracel z Bělehradu domů do Bánské Bystrice přes Maďarsko. Ačkoliv měl všechny dokumenty jako občan Československa v pořádku, ocitl se ve vězení v Miškovci, aniž by sám tušil proč. Tehdejší tisk označoval jeho zajetí za skandál a pomstu dvou Slováků žijících v Maďarsku. Tyto mediální litanie k ničemu nepomohly. Otec za Júliovo propuštění zaplatil dvacet tisíc korun, ovšem maďarské straně to nestačilo a vydírala ho dál s tím, že pokud uhradí dalších šest tisíc, dostane se syn konečně domů. Bučanova svoboda nakonec stála rodinu takřka třicet tisíc korun, což byla nesmírně vysoká částka. Roční plat vyššího úředníka se tehdy pohyboval okolo dvaceti tisíc korun! Každopádně Július se po dvaašedesáti dnech v cele směl vrátit ke svým nejbližším. Maďaři s vězni zacházeli krutě, Július proto později vybízel i ostatní postižené Slováky, aby se semkli a o své trpké zkušenosti s pobytem v maďarské cele promluvili veřejně.

Po svatbě se stala Ludmila také Slovenkou, protože měla trvalý pobyt v Banské Bystrici. Ve skutečnosti tam ale za manželem dojížděla jen občas, což se stalo jablkem sváru. Bučan se v určitých ohledech s přecitlivělou Ludmilou nepáral, zřejmě byl na její vkus někdy příliš tvrdý. Bučanovi jeho zaměstnání nedovolovalo trávit mnoho času v Praze, a proto žádal manželku, aby ho navštěvovala co nejčastěji. Bohužel mnohdy čekal marně a místo manželky obdržel dopis, v němž se podle jeho názoru vymlouvala na zdraví. Ludmila si stěžovala třeba na srdeční obtíže, nebo na noční zvracení. Podle všech indicií se jednalo vždy o projevy nevyrovnané duše.

Pokud jí to její stav dovolil, doprovázela muže na služebních cestách. Nakonec se dostala až do Itálie, kterou si okamžitě zamilovala. Moře považovala za svou duševní nutnost. S Itálií souzněla natolik, že po příjmeních Šebestová, Atsebešová, Dobiášová a Bučanová přijala definitivní pseudonym, pod nímž ji známe dodnes – Simonetta Buonaccini. Při té příležitosti rozšiřovala báji pocházející od Rudolfa Urbanidese, bratrance její matky, jenž tvrdil, že jejich rod pochází ze staré benátské patricijské rodiny. Takže Simonetta, kterou nově oslovovali Šimonka, trpěla v přesvědčení, že její italský duch a kořeny předci hrubě přesadili na chladnou Vysočinu. Této myšlence slepě věřila. Bučan přijímal její nápady i nálady různě. Kupodivu snášel její marnivost a posílal jí, jak ona říkala, „penízky“. Ty dokázala velkolepě utratit a ještě se před manželem obhajovala: „Nejsem ráda, že Tě tolik stojím, ale až uvidíš, mou krásu, snad se potěšíš…“

Na svou krásu dost trpěla a toto slovo se nezřídka vyskytuje v její korespondenci a vždycky v souvislosti s jejím vzhledem: „Nesmírně krásný kabát je už u švadleny, doufám, že v něm budu celá nesmírně krásná…“

O její kráse Bučan jistě nikdy nepochyboval, s její oddaností to bývalo horší. Přesto bral všechny její nálady, jak přicházely, i když se někdy rozčílil nebo si neodpustil poněkud prudší výstup. Na rozdíl od Dobiáše byl citově rozhárané Šimonce snesitelným manželem, ačkoliv ona si často myslela opak. Její originalita se projevovala v mnoha oblastech. Svého muže nazývala bratrem a kamarádku Zdenku sestrou. Prý si tím nahrazovala skutečnost, že se narodila jako jedináček a celé dětství marně toužila po sourozenci. S oblibou se pak stylizovala i na prahu čtyřicítky do role mladého rozverného děvčete, jež brázdí Evropu v doprovodu sestry a vousatého bratra.

Pokud dospělá žena hovoří o svém muži jako o bratrovi, co se může odehrávat v její psychice? Odpověď se možná skrývá v básni „Jen dechem“ věnované manželovi, v níž říká: „… zmožený starostmi / a přece pevný tak / mé zdraví v nemoci / to čelo ruce zrak / sloup rodu jediný / to jsi ty.“

A o ten sloup se mohla vždycky opřít. Za lásku a oddanost se mu odvděčovala různě a v dobré náladě i přiměřeně nepřiměřenou rozšafností. Július musel mít trpělivou a tolerantní povahu, protože jinak by ji musel asi zabít.

Nezabil ji, ale i jejich partnerský svazek postihla vleklá krize.

„Proč se mi pořád zdá, že mi můžeš ublížit,“ píše muži a jistě ji v té chvíli ničí ukrutná bolest hlavy a srdce jí puká zoufalstvím. Pryč je její koketnost a marnivost, teď se ocitla v té situaci, kterou si už jednou prožila s Dobiášem. Má pocit, že jí Bučan odpovídá chladně, a proto mu navrhne: „… abych Tě požádala o svobodu – abych se s Tebou rozloučila…“ V jiném listě se mimochodem zmiňuje, že by si přeci mohla najít bez potíží jiného.

Uměla skutečně okouzlovat, vědomá si svého atraktivního zevnějšku, který ještě podtrhla slušivým oblečením. Když se naskytla příležitost, ráda si také zaflirtovala, což k umělkyním ostatně patří. V dochovaných konceptech jejích dopisů však občas probleskne, že na koketování neměla pokaždé chuť: „… nestýkám se tu s lidmi, protože nechci. Neflirtuji, nechodím do kaváren, nezvu k nám hostů.“

Nálady se jí střídaly jako aprílové počasí. Mnohdy je protrpěla v horečkách. Nestálá psychika se podepisovala na jejím zdravotním stavu, a tak ji přepadávaly náhlé horečky nebo úporné bolesti hlavy.

Přesto Šimonka milovala život. Na vzdáleném jihu se pokaždé občerstvila, ačkoliv jejím nitrem proudily temné pocity, které pak vtiskla do svých básní. Július Bučan ji dokázal snášet a vytvořil jí zázemí, jež pro svou poetickou duši potřebovala.

Krizi se jim nakonec podařilo zvládnout a nastalo smíření: „Byli jsme si oba už velmi daleko, byl jsi věčně trpký, mrzutý, podezřívavý, jakoby náhle zestárlý.“

Bučan Šimonku miloval, ale sám si k ní složitě hledal cestu zpátky. Podle jeho názoru byla: „… pravdivá a v požadavcích citových až krutá. Nekompromisní v jednání, štítila se i nádechu nemravnosti, žila jenom ve hvězdách.“

Na cestách po hvězdách měla dva průvodce – Zdeňku a Júlia. Své soukromí si žárlivě střežila a málokdo mohl říct, že ji důvěrně zná. Na otázku „Kdo jsem?“ si však ona sama nedokázala odpovědět. Nerozuměla sama sobě, jak jí pak mohli rozumět ti nejbližší: „… byl-li jste si jist, že ji znáte, vzdálila se vám zitra, by pozitří objevila se v nové krásnější podobě…“

Tuto krásnější podobu Šimonky poznali především přátelé, jež potřebovala stejně jako věrnost svých „sourozenců“. Přátelství s významnými muži však vznikala spíše náhodou. Nejprve zaujala básníka, překladatele a esejistu Františka Halase. Ten obdivoval nejen její tvorbu, ale básnířku samotnou: „Mám Vás rád a budu.“ Kamarádský vztah Šimonky s Halasem je zajímavý i z toho pohledu, že básník pocházel ze zcela odlišných poměrů. Jeho rodiče pracovali v textilním průmyslu jako dělníci a on si tak všechno, co věděl a uměl, musel vybudovat sám. Formální vzdělání pak ukončil výučním listem v oboru knihkupec a tomuto povolání se také věnoval. Byl rodem proletář a již v roce 1921 organizoval na Brněnsku Komunistický svaz mládeže. O pět let později se přestěhoval do Prahy a nastoupil zde do nakladatelství Orbis. A v Praze se v průběhu třicátých let, už coby renomovaný básník (v roce 1932 dostal za sbírku Tvář státní cenu), seznámil se Šimonkou. Nespoutaná žena s hlavou v oblacích a s vysokými nároky na okolí musela na něj zapůsobit jako zjevení. Připadala mu neskutečná a s oblibou tvrdil, že v jejím pražském bytě se poezií přímo žilo, protože krásná paní dlela „v jakési končině klidu, kde se vlny lámou“. Na pozemšťany shlížela ze svých výšin, odkud odmítala sestupovat dolů k všedním starostem. Bučan jí v jejím lyrickém náhledu nebránil a sám se mu trochu podřizoval: „Nemůžete neuobětovat sebe sama pro její, služby radosti a vášně.“

Když ho nepoložilo vězení v Miškovci, nemohla ho položit ani rozpolcená manželka. Byl to „praktický a světa zkušený duch“.

Šimonka ho bezesporu reprezentovala a zdobila. Kdo z jejich okolí by se jí neobdivoval? Tak inteligentní a umělecky nadanou manželkou se mohl klidně chlubit. Ovšem ona se společnosti vyhýbala a udržovala těsné kontakty opravdu s pouhou hrstkou lidí.

Vztah mezi ní a Halasem probíhal v ryze přátelských mezích, básník se sblížil také s jejím mužem. Přesto mezi Šimonkou a Halasem proběhlo občas něco důvěrnějšího, protože jak jinak si vysvětlit jeho slova připomínající vyčítavé lístky F. X. Šaldy adresované Růženě Svobodové: „Je to všechno moc smutné. Já Vám nemohu než říci – Proč tak málo trpělivosti? Ano, stalo se něco, ale ne mezi náma. Nemohu se s tím nikomu svěřit. A je to celé peklo. Ani s láskou to není mnoho spojeno. Křivdíte mi…“

Co se však mezi Halasem a Šimonkou tehdy událo, nelze přesně zjistit. Snad by na to mohla symbolicky odpovědět Šimonka krátkou úvahou, v níž se svěřovala: „Netrápívám se ničí ztrátou, neboť jsem už dávno pravidelně ztracena a zaujata jinými věcmi a příhodami.“

Třeba jí Halas vyčítal to, co ji už v daném okamžiku nezajímalo a bylo proto z jejího pohledu dávno ztraceno…

Šimončiny významné kontakty Halasem nekončí. Do jejího příběhu vstoupil i již zmíněný obávaný F. X. Šalda. Šimonka ho ctila a prý ho s oblibou pozorovala oknem, protože bydlel v nedalekém sousedství. Toužila po tom se s ním seznámit, o čemž se zmínila právě před Halasem. Ten její přání vyslyšel a obdivovaného Šaldu představil nejen Šimonce, ale i její sestře Zdeně. Šimonka byla nadšená, že konečně poznává uctívaného básníka a kritika osobně a už ho, obrazně řečeno, nepustila ze svého dohledu. Duše osamělého stárnoucího muže nečekaně splynula s duší mladší básnířky. Vypadalo to tak, ovšem přátelství dvou komplikovaných bytostí se neobešlo bez vzájemných výčitek. Šimonka navíc hodně cestovala, a tak se museli spoléhat na místy nespolehlivou poštu.

Šalda ji zásadně oslovuje „Slečno Šimonko“, protože se zpočátku mylně domnívá, že je svobodná. Ačkoliv se pak seznámí s jejím mužem, zmíněné používá dál a ona proti tomu neprotestuje, ačkoliv již překročila čtyřicítku. Nepřipadalo jí to asi zvláštní. Ostatně špetka marnivosti k ženě patří a šarmantní Šimonka si ji mohla dovolit.

Šalda se Šimonce s oblibou ukazoval v jiném světle, než jak ho vnímala většina tehdejších autorů: „Já jsem zcela prostý člověk, dělník verše a prózy, tvor bez espritu, který má mnoho vad, ale jednu ctnost: umí poslouchat.“

Šimonku poslouchal rád, připadala mu obdivuhodná. A jí se tím pádem podařilo naklonit si jednoho z nejobávanějších kritiků. Posílala mu něžné dárky v podobě květin a různých milých pozorností. Nemocný a zatrpklý Šalda díky nim vždycky roztál. Uměla si ho získat pro sebe. On si přesto zachovával malý odstup, byl dost starý na to, aby se nechal dokonale zmanipulovat. Ani u Šimonky se ale neubránil takřka romantickým vyznáním: „Na Vás často myslívám a vždycky se mi jevíte v podobě něčeho, co mění tvar a jiskří barvami. Jste oblak, jste vlna, jste listí, jste vítr.“

Nic víc od něj očekávat ani nemohla. Odmítala však patřit do toho „štěbetavého hejna žen“, jež Šaldu obklopovalo a halasně obdivovalo. Nemusela štěbetat, protože v její prospěch hrála sice smutná, ale pro ni příznivá skutečnost. Růženu Svobodovou už čtrnáct let kryla zem, a proto nemohla zničit Šaldovo pozdní okouzlení „mladou a krásnou“ básnířkou.

Nechal se sice okouzlit, ale už neplýtval slůvky plnými lásky. Naopak ji utvrzoval v tom, že jsou kamarádi, což považoval za klukovskou formu přátelství. Živelná básnířka však od něj očekávala kapku srdečnosti a několikrát se jí nepokrytě dožadovala.

Šalda se nenechal zviklat, jako by mu léta po boku stíhačky Svobodové stačila. Teď si chtěl své kormidlo řídit sám.

Šaldův přístup k ženám byl trochu záhadný. V době, kdy udržoval vztah se Zdenkou Braunerovou, vážně onemocněl. Dostihla ho neléčená venerická choroba z raného mládí. Ta způsobila jeho odtaživost a prý mu vzala šanci na normální partnerský život. Ovšem to by hovořilo pouze o fyzické stránce věci, a co ta duševní? Vždyť se nechal rozpolcenou spisovatelkou Svobodovou doslova citově mrzačit. Manžel Svoboda se mohl jen smát, protože i on měl pletky s různými ženštinami a na Růženu mu někdy nezbývalo mnoho času.

Šalda si i tentokrát u Bučanových, jak mu velela tradice, nenaklonil jen okouzlující autorku, ale i pana manžela a sestru Zdenu. Ta ho navštěvovala, když sourozenci odcestovali pryč. Šimonce potom zbývaly jen dopisy, kterými chřadnoucího kritika oblažovala. Mnohdy do nich vstoupila její náladová proměnlivost. Šalda se jí ale razantně bránil: „Já starý ctihodný pán, čtu Vaše listy s největší péčí, obracím je proti světlu, beru na ně lupu – co chcete víc? Jste jaksi nesmírně zpovykaná, madame. To není ještě dovoleno ve Vašem věku.“

Zpovykanost Šimonce odpustil, věděl, že má básnické nadání a to se nesmí nechat ležet ladem. Snažil se pro ni udělat, co mohl. Tudíž mu nelze upřít zásluhu na jejím významném úspěchu. V Literární ceně Melantrichu získá Šimonka za svou sbírku Odi et amo (Nenávidím a miluji) odměnu 5 000 Kč. A právě v porotě soutěže seděl Šalda s Albertem Vyskočilem a Bedřichem Fučíkem. Za nejdůležitější přínos této ceny lze ale považovat publikaci tohoto cyklu básní. Šalda se dme pýchou, protože bez jeho přispění by k tomuto vydání nedošlo. Musel si totiž na počátku celého podniku vyžádat Šimončiny verše od pana manžela. Ona by je s ledovým klidem zavřela do šuplíku a nikomu neukázala.

Stále sebe samu považuje za skromnou a zvýšenému zájmu veřejnosti se brání, přesto v ní pořád dřímá zastrčená filmová hvězda, kterou v skrytu duše potěší pochvalné referáty na tuto druhou sbírku. Jedna část kulturních redaktorů je nadšená, ta druhá se k jejím veršům staví kriticky. Každopádně vzbudila jejich zájem. Nadále se však tváří, že ji tento mediální povyk nezajímá.

Setrvává ve svém ústraní, jako by se bála okázaleji vystoupit a představit se. Je to pro ni mnohem pohodlnější, protože ve svém soukromí si pravidla určuje sama. Odmítá, aby jí je určoval někdo jiný a ona by se jim musela podřizovat. Právě to způsobilo její boje s matkou, když dospívala. Ještě stále si to pamatuje. Mnoho se ale změnilo. Teď má manžela a sestru. Vedle toho intenzivně prožívá svůj povznášející vztah se Šaldou. Pro ni přišel bohužel nesmírně pozdě.

Šimonka snad odjakživa trpěla na občasné horečky a různé plicní neduhy. Nikdy si nezapomněla postěžovat a postel se jí stala věrnou družkou v nemoci. Léčila se v lázních, nebo u moře, ale úplně zbytečně. Podle Bučana byla plná energie, ráda se bavila, tancovala a plavala. Z těch důvodů se domníval, že se strávila vlastním plamenem. Sežehla se. A on té zkáze tiše přihlížel. A i když se snažil rozptýlit ji cestami do slunné Itálie, nedokázal jejímu konci zabránit.

Šimonka v Itálii vždycky pookřála. Během tří návštěv této země vznikl také její ojedinělý cestopis s názvem „Sbohem, condottiere“, zachovaný v rukopisné podobě na 476 pohlednicích a fotografiích. V próze i verších vypráví Šimonka polosen, který z reality sice vychází, ale uhýbá z ní do říše fantazie. To zcela odpovídá jejímu duševnímu rozpoložení a především pak náhledu na realitu, kterou si záměrně přetváří k obrazu svému. Cestopis přeplňuje bohatými zážitky a drobnými postřehy, které se značně liší od italských dojmů Karla Čapka, což vyplývá z rozdílu povah obou literátů. Šimonka sice s potěšením přehrává skutečnost do fikce, různě se stylizuje a špulí nejen své půvabné rtíky, ale její jádro je čisté a upřímné.

Šimončiny myšlenky se v Itálii vrací často k Šaldovi, jehož řádky ji sem následují. Vzájemná korespondence dvou osobnostně nesourodých přátel zanechává roztříštěný dojem. Šalda vsází na obdiv kombinovaný se svými věcnými postřehy, Šimonka se v dochovaných konceptech utápí v lyrice. A občas mezi tím probleskne, že si přece jen všímá pozemských záležitostí. To když značně dětinsky komentuje své stěhování: „Zatloukám hřebíčky, uklízím knihy… a jsem špinavá jako nádeníček a smutná jako pejsek…“

Šimonka četla s vášní sobě vlastní, tudíž měla rozsáhlou knihovnu, které věnovala hodně pozornosti.

Dost často se také obávala o Šaldovo zdraví, takže mu nabízela, aby se na zimu přestěhoval do jejich bytu, který mu poskytne „klid, pohodlí a péči“.

Šalda nabídku nepřijal, změna pro něj představovala vyrušení a ztrátu času. Starý mládenec dal přednost nikým nerušenému soukromí. Šimonka se tím nijak netrápila a po čase se zase vrátila na jih. Mořský vzduch jí chyběl a potřebovala pookřát, o čemž se opakovaně zmiňovala zřejmě tak dlouho, dokud Bučan nevysypal na stůl potřebný obnos na cestu. Druhou půli roku 1934 strávila na francouzské riviéře. Ta nebyla přeplněná turisty jako dnes a Šimonka se zde „léčila“ ze svých potíží. Nabila se zde novou energií, a pak se vydala zpátky do Prahy, kde náhle a nečekaně umírá.